MAUER Manuel: Entre lo griego y lo judio. Una relectura de la obra levinasiana
Revista de Filosoffa y Teoria Politica, 2009 (40), pp.91-114. ISSN 2314-2553.
http://www.rfytp.fahce.unlp.edu.ar/

Entre lo griego y lo judio. Una relectura
de la obra levinasiana’

Manuel Mauer™

Resumen:

La Biblia y el Talmud por un lado, 25 siglos de filosofia occidental por
el otro: vida y obra de Emmanuel Levinas se despliegan —con las dificultades del
caso— entre estas dos concepciones del mundo, del hombre y del sentido. Todo
su esfuerzo parece haber estado destinado a habitar esa brecha, a intentar captar
la especificidad de cada una de las ramas de su doble ascendencia para luego
poder abordar, en toda su radicalidad, el problema de su articulacién. Retomando
esta idea como hilo conductor, dedicaremos este estudio a intentar mostrar que
la separacién, dentro de la obra levinasiana, entre /o griego y lo judio, no es tan
tajante como puede llegar a sugerirlo la divisién entre escritos “confesionales”y
textos estrictamente filoséficos reivindicada por el propio Levinas.

Palabras clave:

Levinas - judaismo - relectura

Résumé:

D’une part, la Bible et le Talmud; de I'autre, 25 si¢cles de philosophie:
vie et ceuvre d’Emmanuel Levinas se déploient — non sans difficultés — entre
ces deux conceptions du monde, de 'homme et du sens. Tout son effort semble
avoir été destiné a habiter cet écart, a essayer de saisir la spécificité de chacune
des deux branches de sa double ascendance, pour pouvoir ensuite envisager,
dans toute sa radicalité, le probléme de leur articulation. En reprenant cette
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idée comme fil conducteur, nous consacrerons cet étude a essayer de montrer
que la séparation, au sein du corpus lévinassien, entre /e grec et e juif, nest pas
aussi marquée que le suggere la séparation entre écrits “confessionnels” et écrits
strictement philosophiques revendiquée par Levinas lui-méme.

Mots-clé:
Levinas - judaisme - relecture

Levinas siempre ha manifestado cierta reticencia ante la cate-
goria de “pensador judio” en la que entrevistadores y colegas —como el
filésofo Jean-Fracois Lyotard'- solian intentar encasillarlo. Cada vez
que esto ocurria, aclaraba, algo irritado, que se consideraba mas bien
un pensador a secas. Y no porque renegara de una pertenencia activa
al judaismo: temia en cambio que lo confundieran con una suerte de
tedlogo encubierto; con uno que, haciéndose pasar por filésofo, basara
subrepticiamente sus reflexiones sobre la autoridad de la Biblia o sobre
la presunta verdad de la Revelacién, sin tomarse el trabajo de someter
los conceptos empleados al tamiz de la critica filoséfica.?

La inquietud no estaba del todo infundada: en efecto, para
muchos de sus detractores no era sino eso, un teélogo disfrazado de
filésofo.? Ciertamente, el hecho de que a lo largo de su vida Levinas
publicara tanto escritos filoséficos como textos “confesionales”—dedica-
dos a la exégesis talmudica o a la reflexién sobre distintos aspectos del
judaismo- no ayudaba a disipar la confusién. Pero lo que despertaba
ain mayores sospechas era la centralidad, en el primer conjunto de
textos, de figuras habitualmente ajenas al discurso filoséfico, retomadas
en su mayoria del campo de la teologia, como “revelacién” o “epifania”.
De ahi su preocupacién. Preocupacién que lo llevé a publicar sus
trabajos en dos editoriales distintas para evitar todo posible malen-
tendido: una para los escritos sobre judaismo y otra para los trabajos

! Cf. E. Levinas (1988), Autrement que savoir, Paris, Osiris, pp. 67-95.
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puramente filoséficos.*

Y sin embargo, hecha esta aclaracién, podria decirse que el
principal aporte de su obra consiste en haber sabido ubicarse ensre lo
griego y lo judio, marcando diferencias pero también descubriendo
pasajes insospechados y proponiendo confrontaciones fecundas entre
ambas tradiciones. La Biblia y el Talmud por un lado, 25 siglos de filo-
sofia por el otro: vida y obra de Emmanuel Levinas se despliegan —con
las dificultades del caso— entre estas dos concepciones del mundo, del
hombre y del sentido.’ Todo su esfuerzo parece haber estado destinado
a habitar esa brecha, a intentar captar la especificidad de cada una de
las ramas de su doble ascendencia para luego poder abordar, en toda su
radicalidad, el problema de su articulacién.

* Las primeras estuvieron en su mayoria a cargo de las Editions de Minuit (salvo Difficile
liberté, publicado en Albin Michel), las segundas se reparten principalmente entre

Martinus Nijhof, Fata Morgana, Vrin y PUF.

5 ¢Pero cabe atribuirle a la tradicién inaugurada por Parménides —tradicién que, al decir

de Kant, se parece “a un campo de combate”— una concepcién del hombre, del mundo
) ) )
el sentido? Levinas, como veremos mads adelante, sostiene que si.
del sentido? L , r delante, sost

¢ Un breve repaso de la biografia levinasiana permitird advertir a qué punto nuestro
autor fue un habitante de dos mundos. Levinas nacié en 1906, en Kovno, Lituania. Su
familia formaba parte de la pequefna burguesia judia y el ambiente cultural que rodeé
su infancia fue el de las comunidades judias intelectualizadas de Lituania, “tironeadas,
tras la emancipacidn, entre el respeto a las propias tradiciones y la admiracién por los
logros de la cultura occidental” [remitimos aqui al minucioso y esclarecedor recorrido
biobibliografico que propone Alberto Sucasas (2006) en “Levinas por Levinas” (in
Emmanuel Levinas. La vida y la huella, Salomén Malka (2002), Madrid, ed. Trotta,
pp- 249-274), cuyas indicaciones seguiremos de cerca en esta nota]. De nifio estudié
hebreo y leyé la Biblia; pero su adolescencia estuvo marcada por el descubrimiento

de los novelistas rusos —Tolstoi, Pushkin, Gogol y, sobre todo, Dostoievski— cuyos
personajes introducirdn al joven Levinas “al problema filoséfico entendido como el
del sentido de lo humano, como bisqueda del famoso ‘sentido de la vida”. En 1923,
una vez finalizados sus estudios secundarios, Levinas viaja a Estrasburgo, en cuya
universidad realiza una licenciatura en filosofia. Primeras lecturas de Platén, Arist6-
teles, Descartes, Kant y Bergson. Decide pasar su tltimo afio como universitario, en
Friburgo, Alemania, con el fin de asistir a los dltimos cursos dictados por Edmund

Husserl antes de su jubilacién. Una vez alli, presencia también los primeros seminarios
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Retomando esta idea como hilo conductor, dedicaremos este
estudio introductorio a intentar mostrar que la separacién, dentro de
la obra levinasiana, entre lo griego y lo judio, no es tan tajante como

. - - . . « . »
puede llegar a sugerirlo la divisién entre escritos “confesionales”y textos
estrictamente filoséficos reivindicada por el propio Levinas.

se verd bruscamente interrumpido en 1933, ano de la llegada de Hitler al poder y de
la adhesion de Heidegger al nacionalsocialismo. 1933 marca un quiebre en su vida
y en su obra (Cf. una vez mas A. Sucasas, “Levinas por Levinas”, in arz. cit., p. 261):
por un lado, se produce un retorno a las fuentes judias, tanto a través de una mayor

participacién en la vida institucional de la comunidad —como profesor en las escuelas

de la Alianza Israelita Universal—, como de la publicacién de la primera serie de
“escritos judios”. Por otro lado, Levinas adopta en sus textos filoséficos una postura

critica respecto del pensamiento heideggeriano —cuestion de la que nos ocuparemos

en la siguiente seccién— que no aparecia en sus primeros comentarios. Si bien nunca
dejard de destacar su admiracién por Ser y fiempo, advierte entonces una profunda
complicidad entre la ontologia heideggeriana y la “filosofia del hitlerismo” (cuestion
que desarrolla en dos escritos de 1934 y 1935: Algunas reflexiones sobre la filosofia del
hitlerismo'y De la evasion respectivamente) que va mds alld de la breve adhesién de
Heidegger al nacionalsocialismo, y que lo llevard a buscar otros derroteros a la hora
de elaborar su propia filosofia. Franz Rosenzweig (1886-1929), por ejemplo —filésofo

judio, en clara ruptura con el pensamiento hegeliano, cuya obra cumbre, La estrella

de la redencion, descubre Levinas en 1935— se convertird de ahi en mds en uno de sus
referentes decisivos. A comienzos de 1940, Levinas es detenido como prisionero de
guerra. Permanece en cautiverio en distintos campos de trabajo hasta 1945. Aunque lo
declaran judio, el uniforme militar francés (habia sido reclutado por el Ejército como
intérprete de ruso y alemdn) lo protege de la deportacién. Su mujer y su hija, que se
encontraban en Paris, salvan sus vidas gracias al refugio valientemente brindado por
ciertos amigos durante los primeros afios, y, luego, por las Hermanas de un convento
ubicado en las afueras de Orléans. Su familia lituana, en cambio, serd exterminada
en los campos. Al término de la guerra, Levinas profundiza tanto su ruptura con el

heideggerianismo y con la tradicién en la que éste se inscribe —sin, por ello, abandonar

el ejercicio de la filosofia—, como su acercamiento a las fuentes judias. Esto dltimo,
a través del encuentro con el enigmatico Monsieur Shoshani, su singular maestro de
exégesis talmudica, y de la incursién en la Escuela Normal Israelita Oriental, que
dirigird hasta 1980. Participa ademas de los Coloquios de intelectuales judios de
Francia, en los que afo tras afio presenta una serie de lecturas talmuddicas que, mas
tarde. irda nublicando en las Editions de Minuit. Por 1iltimo. 1a creacién del Estado de
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“Traducir al griego los principios que la propia

Grecia ignoraba”

Al abordar por primera vez la obra de un filésofo, suele resultar
esclarecedor comenzar situando a sus interlocutores, a aquellos otros
autores con los que discute. Y Levinas no es la excepcién. En su caso,
como en el de todo gran pensador, la constelacién de enemigos intimos
abarca practicamente al conjunto de la tradicién filoséfica occidental,
de Parménides a Heidegger. Es que, segin escribe, la historia de la filo-
sofia de Occidente —mis alla de las particularidades de cada uno de sus
protagonistas— “puede ser interpretada como una tentativa de sintesis
universal, como una reduccién de toda la experiencia, de todo lo que
tiene sentido, a una fofalidad en la que la conciencia abarca al mundo, no
deja ninguna cosa fuera de ella y llega asi a ser pensamiento absoluto”.”
En otras palabras, esta tradicién originada en Grecia —a la que Levinas
reserva el nombre de “ontologia™- siempre pensé el sentido’ como la
recomposicién de una presunta totalidad perdida,'® siempre privilegié la

de Nanterra y de alli a la Sorbona, donde permanecera hasta su retiro, en 1976. En
1963 aparece Dificil libertad, texto que inaugura la publicacién de la serie de libros
dedicados a la reflexién sobre el judaismo y al comentario del Talmud. Y en 1974 se
publica su segunda gran obra: De ofro modo que ser o mds alld de la esencia, donde Levinas
radicaliza algunas de las tesis de 7ozalidad e infinito, pero con una prosa renovada. Hasta
su muerte, en diciembre de 1995, Levinas seguird dictando seminarios y conferencias,
y publicando articulos y recopilaciones que retomarin, por un lado, los tépicos del
libro de 1974, y, por el otro, sus lecturas talmudicas y sus reflexiones sobre el judaismo.
Levinas fue, pues, un habitante de dos mundos: el de la filosofia por un lado, desde
sus primeras lecturas de Dostoievski hasta sus afios como docente en la Sorbona, y,
por el otro, el de la religién judia, desde sus primeras lecciones de hebreo durante su
infancia en Lituania, hasta los cursos de Rashi, impartidos cada sibado en la ENIO.

7 Emmanuel Levinas(2000), Etica e infinito, p. 63.

8 Por homologar el sentido, la inteligibilidad, la racionalidad -/ogos- a la mismidad, a
la totalidad, al ser -onzo.

? Por “sentido” Levinas remite a aquello que, a su entender, persigue tanto la filosoffa desde sus
origenes griegos,como también, a su manera, la religion o el arte. Suele emplear distintos tér-
minos para referirse a esta idea; los mds frecuentes son sentido, inteligibilidad v espiritualidad.
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unidad —piénsese, por ejemplo, en la unidad del Ser de la que ya hablaba
Parménides— respecto de la multiplicidad, la mismidad a expensas de
la alteridad. Pero intentemos precisar un poco estas afirmaciones algo
abstractas y extremadamente generales.

Levinas senala que esta tendencia a intentar reducir la multi-
plicidad a una unidad se manifiesta de modo ejemplar en el privilegio
tradicionalmente acordado por la filosofia al conocimiento. Es que el
conocimiento, ponderado a lo largo de la historia de la filosofia como
la culminacién misma de la vida espiritual, es, en rigor, “una relacién
con lo que (...) englobamos, con aquello cuya alteridad suspendemos,
con aquello que pasa a ser inmanente porque es a mi medida y a mi
escala”.!’ Conocer un objeto es, de hecho, una forma de asimilarlo, de
reducir lo otro (el objeto conocido) a lo mismo (el sujeto cognoscente),
consumando de ese modo el mentado pasaje de lo multiple a lo uno.

Esta misma “nostalgia de la totalidad” puede advertirse también
en aquellas filosofias que insisten en que lo fundamental para el hombre
es reconquistar o incrementar su /iberfad =y aqui entrarian autores tan
dispares como Kant, Bergson o Sartre-, doblegando todos los obsté-
culos que puedan comprometer su iniciativa. Una vez mds lo Otro (la
materia, la naturaleza, el mundo exterior, los demds hombres) es visto
como obstdculo al libre despliegue de lo Mismo (en este caso, el sujeto
de la accién).

Estos son sélo algunos de los gestos filoséficos de los que Levinas
dird que, a pesar de su diversidad, retoman y perpetiian una concepcién
griega de la inteligibilidad y del sentido como reduccién de lo maltiple
a lo uno, es decir, como inmanencia y como totalidad.

El problema, sostiene nuestro autor, es que semejante concep-
cién del sentido no es inocua. “La fuente de la sangrienta barbarie del
nacionalsocialismo (...) se vincula a una posibilidad esencial del Ma/
elemental al que la buena ldgica podia conducir y del cual la filosofia
occidental no estaba suficientemente a resguardo”,? sentencia en el Pos#
scriptum a sus Reflexiones sobre la filosofia del hitlerismo. Ciertamente
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no cabe responsabilizar directamente a los autores de esta venerable
tradicién por lo sucedido en los campos de exterminio. Sin embargo no
podemos dejar de preguntarnos cémo es posible que veinticinco siglos
de filosofia no hayan sido suficientes para evitar “dos guerras mundiales,
los totalitarismos de izquierda y de derecha, el hitlerismo y el stalinismo,
Hiroshima, el gulag y los genocidios de Auschwitz y Camboya,” o
que uno de los mis brillantes exponentes de esta historia haya podido
adherir publicamente al proyecto nacional-socialista.

El diagnéstico levinasiano es lapidario. Esta imposibilidad de
la filosofia occidental para mantenerse “a resguardo del Ma/ elemental”
estaria ligada a su concepcién de la espiritualidad (del sentido, de la
inteligibilidad: Levinas emplea estos términos indistintamente) como
inmanencia (i.e., como totalidad). Es que al pensar el sentido a partir
de la categoria de totalidad, el otro —carente de estatura filoséfica, puro
sinsentido— no puede sino aparecer como un escollo a ser eliminado.

De ahi el intento por parte de Levinas —de manera sistemdtica
en Totalidad e infinito (1961), pero ya en sus primeros trabajos, como De
la evasidn, publicado en 1935- por destronar la categoria de totalidad
y por construir una filosofia en la que la alteridad no quede relegada al
rango de mero obstdculo.™

La estrategia en sus escritos anteriores a 7ofalidad e infinito

B E. Levinas (2001), Entre nosotros (1991), trad. J. L. Pardo, Valencia, Pre-textos, p. 121.

4 Cabe aclarar aqui que en la obra estrictamente filoséfica de Levinas pueden distin-
guirse dos tipos de escritos: por un lado los textos dedicados a la historia de la filosofia
-centrados en las obras de Husserl y de Heidegger (como La teoria de la intuicion en
la fenomenologia de Husser! o Descubriendo la existencia con Husserl y Heidegger)-,y, por
el otro, aquellos en los que desarrolla un pensamiento propio. Sin embargo es claro
que el proyecto filoséfico de Levinas estd presente incluso en los trabajos en lo que
se dedica a introducir la fenomenologia de sus maestros alemanes en Francia (cabe
recordar que Levinas fue uno de los primeros en introducir la fenomenologia -a cuyas
filas se sumarian mds tarde autores como Jean-Paul Sartre o Maurice Merleau-Ponty-
en suelo francés). En efecto, en esta serie de trabajos, Levinas insiste con entusiasmo

en todo aquello que, en la obra de sus maestros friburgueses, permite romper con el
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—como De la evasion (1935), De la existencia al existente (1947) o E/
tiempo y el otro (1947)— consiste en describir dicha totalidad (que en
estos textos aparece bajo la forma de una presencia plena, tan insopor-
table como inclaudicable), no como el paraiso perdido que debe ser re-
conquistado (segin el esquema caro a nuestra tradicién filoséfica), sino
como el calvario en el que nos encontramos empantanados y del que
buscamos evadirnos. Levinas describe allf experiencias muy concretas,
como el insomnio o la ndusea.™> Si estos estados resultan desesperantes,
seflala, no es porque en ellos nos falte algo, no es por causa de un déficit
que busca ser colmado para asi reconstituir aquella presunta totalidad
primigenia que nos devolveria a una felicidad perdida. Lo que tortura al
insomne,'® lo que exaspera al nauseabundo, es, precisamente, lo contrario:
un exceso de presencia que no puede ser interrumpida. Una presencia
totalizante, al punto de dejarnos sin refugio posible: el insomne esta
condenado a la vigilia, no logra quedarse dormido, el nauseabundo no
puede distraerse de sus nduseas. Lo que ambos buscan no es un estado

5 En estas descripciones puede advertirse la deuda de Levinas para con la fenomenolo-
gia. En Husserl Levinas encontrara un método, es decir, una cierta forma de “trabajar
en filosofia”. Este consistird, bdsicamente, en describir lo que aparece. Ahora bien,
si uno no quiere quedarse en un plano superficial y abstracto, asumir la descripcién
como método supone sacar a la luz, mediante esa descripcién, todo aquello que
-segin una metifora teatral sugerida por Levinas- se esconde detrds de la escena y
desde la penumbra posibilita la aparicién de lo que se presenta sobre el escenario. De
Heidegger Levinas retendra la atencién prestada por la filosofia a la facticidad, a los
aspectos mds concretos y aparentemente insignificantes de la existencia. De hecho,
Sein und Zeit ha demostrado que el mundo no se nos revela exclusivamente a través
del conocimiento, sino a través de una serie de experiencias de la vida cotidiana,
concreta, anterior a la reflexién, como la angustia. De este modo, la realidad humana
ya no estard definida primordial o exclusivamente por la razén o el entendimiento,
es decir, por el saber, por una actividad puramente intelectual, y la filosofia pasara
asi a ocuparse de toda una serie de experiencias pre-reflexivas -como la ndusea o la
pereza en el caso de Levinas-, como si, en términos de Alain Finkielkraut, “el drama
metafisico se jugase en las nimiedades de la vida cotidiana”. Sin embargo, deciamos,
la fidelidad a sus maestros alemanes sera sélo parcial. Levinas no ser, en rigor, ni
un husserliano ni un heideggeriano: es que en la obra de ambos autores advertird la
presencia de elementos que, a pesar de lo novedoso de sus planteos, los inscriben en
esa tradicion que se remonta a Parménides -tradicién que, retomando nuevamente
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mas pleno, sino la posibilidad de interrumpir esa presencia enloquecedora
que no deja escapatoria: una evasion (de ahi el titulo de su texto de 1935).

A partir de los trabajos publicados en 1947, y adelantando
desarrollos posteriores, la posibilidad de dicha evasion aparecera ligada
a la socialidad, al encuentro —amoroso— con el otro que, en tanto que
otro, introduce una fisura en ese régimen de la presencia. ;Pero en qué
sentido la relacién con el otro permitiria llevar a cabo esa evasién buscada
desde 1935?21

Es en Totalidad e infinito (1961) donde esta dltima intuicién
recibird su desarrollo mds sistemadtico. Una vez mds, Levinas polemiza
con el pensamiento de la totalidad, es decir, con toda nuestra tradicién
filoséfica, para la cual no habria sentido posible por fuera de la asimila-
cién de toda alteridad por parte una mismidad. Lo novedoso es que, en
este caso, Levinas contrapone a dicha tradicién una concepcién distinta
de la espiritualidad, en cuyo centro ubica la idea de lo infinito, es decir, de
la relacién con lo inasible. La experiencia a través de la cual este infinito
“viene a laidea” recibe el nombre de “trascendencia metafisica”. Trascen-
der es salir de si, rebasar los propios limites. Levinas sostiene aqui que la
unica forma de llevar a cabo una verdadera trascendencia —de salir de s,
de evadirse del ser entendido como mismidad y como totalidad- consiste
en entrar en relacién con una otredad tan radical que —a diferencia de
lo que ocurre, por ejemplo, con los objetos de conocimiento— no se deje
asimilar, no se deje totalizar. Dicha relacidn, agrega, seria “anterior” —es
decir, mas fundamental- respecto de la totalizacién tan ponderada por
la filosofia occidental.’ ;Pero cémo se produciria concretamente esta

17 En los textos de 1947 encontramos ya algunos elementos de respuesta. “Lo patético
en el amor, escribe Levinas en E/ tiempo y el otro, consiste en la dualidad insuperable
de los seres. Es una relacién con aquello que se nos oculta siempre. La relacién no
neutraliza ipso facto 1a alteridad sino que la conserva. (...) El otro en cuanto que otro
no es aqui un objeto que se torna nuestro o que se convierte en nosotros: al contrario
se retira en su misterio” (E. Levinas, (2004), E/ tiempo y el otro (1948), trad. José Luis
Pardo Torio, Barcelona, Paidés, p. 129). Es por ello que la relacién amorosa permitiria
interrumpir esa presencia enloquecedora que aqueja al insomne o al nauseabundo,
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trascendencia? ;Y en qué sentido la idea de infinito seria “anterior”
a la totalidad?

Laverdadera trascendencia, precisa Levinas, no se produce ni en
el conocimiento ni a través del despliegue de la propia libertad —como
suele sostenerlo la filosofia tradicional-, sino, Unicamente, en el marco
de una experiencia muy concreta: el cara-a-cara ético. Para entender en
qué consiste este cara-a-cara ético es necesario detenerse un instante
sobre una nocién central en 7vtalidad e infinito: el concepto de rostro.

El rostro nombra alli el punto en el que esa otredad radical
—inasimilable- se manifiesta en el mundo.? “Cuando usted ve una
nariz, unos ojos, una frente, un mentén, y puede describirlos, entonces
usted se vuelve hacia el rostro como hacia un objeto. jLa mejor manera
de encontrar al otro es la de ni siquiera darse cuenta del color de sus
ojos! Cuando observamos el color de los ojos, no estamos en relacién
social con el otro. Cierto es que la relacién con el rostro puede estar
dominada por la percepcion, pero lo que es especificamente rostro no
se reduce a ella.” Y ello es asi porque el rostro habla, dice y se desdice
permanentemente, “asiste a su propia manifestacién’.*! En otras palabras
su significado no proviene ni de la interpretacién que yo pueda pro-
yectar sobre ¢, ni del contexto en el que se inscribe —presidente de tal
institucién, profesor, policia, ciudadano de tal o cual estado, etc.—, sino
de si mismo: “el rostro significa sin contexto”.?? Es por ello que siempre
me desborda: el rostro del otro es lo que no cabe en ninguna imagen, en

nito- de la actividad teorética -del pensamiento de la totalidad- Levinas pretende
mantenerse fiel al espiritu de la fenomenologia husserliana, en tanto ésta buscaria
-retomando la metdfora teatral antes evocada- poner de manifiesto “el detrds de la
escena’ que, desde la penumbra, posibilita la aparicién de lo que resplandece sobre el
escenario.

¥ Aunque el modo en que se manifiesta sea, como veremos, muy particular: como dird
Levinas, el rostro es aquello que atin estando frente a mi, siempre se me escapa, nunca
estd del todo presente.

2 Emmanuel Levinas, Etica e infinito, (2000), p. 71.
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ningdn concepto, en ninguna idea que pueda hacerme de ¢l, “es lo que no
puede convertirse en un contenido que vuestro pensamiento abarcaria;
es lo incontenible”.> De ahi que Levinas afirme que, a través del rostro
del otro, el Infinito -lo inabarcable- se manifiesta en el mundo.

Pero el rostro es también lo que estd desnudo, desprotegido,
“expuesto, amenazado, como invitindonos a un acto de violencia, y, al
mismo tiempo, [desde la desnudez de sus ojos sin defensa], es lo que
nos prohibe matar (...). Su sentido [primordial, mas alld del contenido
de su discurso], consiste en decir: ‘no matards”.?* De ahi su segundo
rasgo: la fragilidad y el llamado a que lo asista en su desvalimiento.

La tnica forma de entrar verdaderamente en relacién con un
rostro —con su infinitud y su miseria— es, deciamos, a través de la res-
ponsabilidad ética,” entendida como respuesta al llamado que, desde
ese mismo rostro, me interpela. La relacién ética —tal como acabamos
de describirla y a diferencia de lo que ocurre con las relaciones de saber
y de poder- seria de hecho el anico tipo de vinculo capaz de mantener
la separacién entre los términos que entran en relacién, es decir, de no
desembocar en una fusién totalizante. Sélo una relacién tal esta, pues, en
condiciones de resguardar la exterioridad de ese otro con el que entro en
relacién. Por ello, es también el dnico tipo de relacién capaz de brindar
al Mismo (al Yo) la posibilidad de una verdadera trascendencia, de una
salida de si que no implique su eliminacién pura y simple —distinta por
ello de la muerte.

Dicho esto, Levinas intentard demostrar que el pensamiento de
la totalidad reposa, en rigor, sobre este cara-a-cara ético. Sin detener-
nos en todos los meandros de la argumentacién levinasiana, sefialemos
simplemente algunos de los puntos por los que transita. Si la totalidad
se produce primordialmente como saber (o conocimiento) y como

# Ibid.
24 Ibid.
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poder (o libertad), bastard con mostrar que, en realidad, cada una de estas
dimensiones reposa, en dltima instancia, sobre la ética.

Respecto del primer punto, sabemos desde Descartes que si el
conocimiento pretende acceder a una realidad exterior, distinta de la
mera apariencia ilusoria y subjetiva, no puede prescindir de la critica.
Ahora bien, Levinas sugiere que sélo la relacién con el rostro —tinica
instancia capaz de cuestionar mi espontaneidad mediante el “no matards”
que profiere con su sola presencia—, hace posible esta critica inherente
a la teoria: en este sentido, escribe, “la ética realiza la esencia (...) del
saber”.?® Por otra parte, si la funcién de la critica es garantizar que a
través del presunto saber entramos efectivamente en relacién con una
exterioridad real =y no con una construccién ilusoria, meramente sub-
jetiva, como puede serlo un suefio o una alucinacién— debemos admitir
que el concepto de verdad no puede pensarse por fuera de la relacién
con el rostro —inico fenémeno radicalmente exterior a la conciencia en
virtud de lo que, siguiendo a Levinas, hemos denominado su infinitud:
“la relacién ética (...) no estd pues contra la verdad, sino que va hacia
el ser en su exterioridad absoluta y lleva a cabo la intencién misma que
anima la marcha hacia la verdad”.?”

Respecto de la libertad Levinas sefiala que ésta, por definicién,
debe poder mantener una existencia separada —algo que una filosofia de
la totalidad, como la hegeliana, serfa incapaz de garantizar. La relacién
ética, en cambio, exige la separaciéon de los términos que entran en
relacién. Levinas insiste también en que esa libertad precisa poner su
sentido a resguardo de la propia muerte —que la acecha constantemen-
te— y del posterior juicio de la historia —juicio implacable, en el que los
sobrevivientes reducen al muerto a sus obras y, de ese modo, traicionan
ya lo que supo ser su libertad. Para no ser rebajada al rango de un mero
objeto cuyo sentido es asignado por otros, desde afuera, para no ser re-
ducida a sus obras, toda libertad necesita de un juicio que —a diferencia
del juicio de la historia, que es siempre un juicio péstumo— corrobore
a esa voluntad sin despersonalizarla, sin alienarla. Es, pues, necesario
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que la voluntad libre asista al juicio que la reconoce para que mediante
su apologia pueda evitar ser absorbida por la instancia que la juzga.
Ahora bien, ese tipo de juicio, dird Levinas, es precisamente el que se
produce cuando respondo al llamado que, desde el rostro del Otro, me
conmina —me elige— a asistirlo en su desvalimiento.?®

De este modo, Levinas pretende demostrar la necesidad de
“ascender, a partir de la experiencia de la totalidad, a una situacién que
condiciona la totalidad misma y en la que la totalidad se quiebra. Tal
situacion, es el resplandor de la exterioridad en el rostro del otro y el
concepto de esta trascendencia, rigurosamente desarrollado, se expresa
con el término infinito”.? Por todo esto afirmard Levinas que “/a ética
—y no la ontologia— es la filosofia primera” >

Cabe destacar aqui una peculiaridad del discurso levinasiano: la
ética no tiene en su obra un sentido prescriptivo. Levinas nunca dice lo que
debemos hacer. Su operacién conceptual consiste precisamente en otorgarle
a la ética un sentido mas bien descriptivo. En otras palabras, Levinas no es,
como suele decirse, un moralista, un idealista, un “alma bella”. Sabe muy
bien que puedo no responder al llamado del otro. Aquel que vivié de cerca
el horror de los campos es perfectamente consciente de que esto es lo que,
de hecho, suele ocurrir. Sin embargo, insiste, que no responda al llamado del
otro no quiere decir que no lo escuche, ni que esa respuesta —por improbable
que sea— deje de ser la tnica fuente de sentido.

8 “La llamada a la responsabilidad infinita confirma la subjetividad en su posicién
apologética. La dimensién de su interioridad pasa del rango de lo subjetivo al del
ser. (...) Proferir ‘s’ —afirmar la singularidad irreductible en la que prosigue la apo-
logia— significa poseer un lugar privilegiado frente a las responsabilidades para las
cuales nadie puede reemplazarme y de las cuales nadie me puede desligar. No poder

ocultarse: he aqui el yo” (Totalidad e infinito, op. cit., pp. 254-259).

¥ Totalidad e infinito. Ensayo sobre la exterioridad (1961), trad. Daniel E. Guillot, Sala-
manca, Sigueme, 1999 , pp. 50-51.

%0 Esta férmula, con la que el autor de 7Tvtalidad e infinito suele sintetizar el contenido
de su filosofia, es una reformulacién polémica de la férmula aristotélica segun la cual
la ontologia seria “la filosofia primera” -es decir, la ciencia mds elevada y fundamental,
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El planteo sistematizado en Tvzalidad e infinifo suscita una serie
de dificultades que han sido objeto de numerosos estudios.*! Evoquemos
al menos algunas de estas cuestiones, cuyo desarrollo excederia amplia-
mente el marco de esta presentacién: ¢Es posible referirse a aquello que
desborda los marcos de la filosofia occidental —el Infinito— recurriendo
al lenguaje de la ontologia, como lo hace Levinas en su libro de 19617
¢Mantiene nuestro autor su fidelidad al método fenomenoldgico al
admitir un fenémeno —el rostro— que, en rigor, en virtud de la infinitud
que lo caracteriza, no puede ser descripto? ;Y qué hay de lo politico —y
de la politica— en el marco de una filosofia que no vé en la figura del
Estado —instancia que, desde su punto de vista panoramico, desde su
universalidad, engloba a todas las singularidades— sino la traicién del
cara-a-cara ético? Su segunda gran obra, De ofro modo que ser o mds alld
de la esencia, publicada en 1974, intentara dar un principio de respuesta
a algunas de estas cuestiones. El lenguaje adoptado ya no serd el mismo,
y Levinas introducird la idea de un Estado de justicia, distinto del
Estado hobbesiano.*?

Pero las dificultades medulares que suscita la filosofia levinasiana
provienen, en su gran mayoria, de la peculiar operacién que subtiende
sus andlisis. Esta consistiria, en términos del propio Levinas, en intentar
“traducir al griego los principios que la propia Grecia ignoraba” —i.e.,
aquellos principios contenidos en la Biblia y el Talmud. La idea de la
espiritualidad entendida, ni como fusién con la divinidad, ni como cono-
cimiento de Dios, sino como trascendencia radical que sélo se produce
bajo la forma del mandato ético y de la respuesta a ese mandato es, de
hecho, una herencia veterotestamentaria. Podria decirse entonces que
lo judio esta presente en su produccién filoséfica, bajo la forma de la
inspiracion.Y ello a pesar de la reticencia expresada por el propio Levinas
(evocada al inicio de esta introduccién), cada vez que le preguntaban
si se consideraba un “filésofo judio”. Vimos que, de ese modo, Levinas
busca simplemente dejar en claro que su filosofia no presupone ningin
tipo de fe, de creencia o de supersticién particular. De hecho en ningin
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momento en sus textos filoséficos la Tord o el Talmud tienen valor de
prueba o de argumento de autoridad. La “traduccién al griego” de la
sabiduria judia apunta justamente a lograr que cualquier lector —sea ateo,
agnostico, catélico, judio o musulmén— pueda tener una vivencia de ese
Infinito que, antes que en la Biblia o el Talmud, se manifestaria en el
rostro del otro hombre. El desafio asumido por la filosofia levinasiana
consiste en intentar que el /ogos dé cuenta de aquello que lo desborda
con los recursos que le son propios: el cuestionamiento, la definicién,
la argumentacion, la descripcién. Pero en ningin momento Levinas
apela a algun misticismo o a la fe como modo de acceso a una verdad
que escaparia a la razén.

Pero si lo judio estd presente en su obra filoséfica, iqué hay de
lo griego en los “escritos confesionales”?

“El judaismo es un humanismo”

Dificil libertad —texto sobre el que nos centraremos en esta
seccién— retne una serie de articulos publicados en su gran mayoria
durante la post-guerra, dedicados a reflexionar sobre distintas cuestio-
nes vinculadas al judaismo —como el valor de la educacidn, el sentido
de la plegaria o la importancia de la creacién del Estado de Israel. En
este caso, a diferencia de lo que ocurre en sus escritos estrictamente
filoséficos, Levinas escribe en tanto que judio y sus interlocutores in-
mediatos son, por lo general, los judios franceses sobrevivientes de la
Shoa (la mayoria de los articulos han sido publicados inicialmente en
revistas comunitarias). Pero al mismo tiempo, los textos reunidos en
dicho volumen estin destinados a todo lector comprometido, no sélo
con el destino de una religién o de una nacién particular, sino con el
porvenir de Occidente en su conjunto —respecto del cual, segtin nuestro
autor, el judaismo ha de cumplir una funcién tan singular como vital.
Es que mds all del posible apego a la tradicién hebraica per se, Levinas
sostiene que ésta importa por “el lugar que estd llamada a ocupar en

la economia general del Ser” 33 A continnacidén intentaremos elicidar

15



Revista de Filosofia y Teoria Politica, 2009 (40). ISSN 2314-2553.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Departamento de Filosofia

Manuel Mauer

esta afirmacién algo enigmitica, en la que la especificidad de lo judio
es reivindicada mediante una terminologia tipicamente griega, como
si —en un nuevo encuentro, desde los escritos “confesionales” esta vez,
entre Atenas y Jerusalem- el sentido y el destino del judaismo fuese un
problema filoséfico (y no sélo teoldgico), que excede los limites de una
comunidad particular.

Al término de la Liberacion, la necesidad de pensar el problema
de la relacién entre la tradicién hebraica y la civilizacidon greco-cristiana
se volvié ain mds acuciante. La fragilidad del modelo occidental habia
quedado demostrada. Sus 2500 afos de filosofia no habian sido sufi-
cientes para contener la barbarie. La asimilacién sin mais, la disolucién
del judaismo en “el modelo de Occidente”, resultaba por lo tanto inad-
misible. Y, sin embargo, Levinas parecia rechazar al mismo tiempo la
crispacién identitaria. Esta resultaba inviable —los judios conviven con
los no-judios y lo seguirian haciendo—- pero por sobre todo contradictoria
con un aspecto central de la espiritualidad judia: su sentido ético (sobre
el que volveremos enseguida).

En semejante contexto, el desafio consistia pues en encontrar una
forma de entender y de mantener el particularismo de Israel, en la que
dicho particularismo pudiera articularse de un modo fecundo —aunque
no necesariamente libre de tensiones— con el mundo occidental-griego.
Es por eso que en la serie de articulos recopilados en Dificil libertad,
luego de intentar determinar la especificidad de un cierto judaismo —
aquello que lo diferencia del cristianismo, pero también, por ejemplo,
del marxismo o del existencialismo— Levinas buscard poner de mani-
fiesto su actualidad y su universalidad —es decir su valor presente tanto
para los judios como para los gentiles. En otras palabras, se tratara de
mostrar que el particularismo judio es imprescindible, pero que lejos de
ser alérgico a Occidente lo incluye y hasta puede —y debe- contribuir a
preservarlo de su deriva totalitaria.>* De ese modo quedaria demostrada
tanto la necesidad de trabajar en aras de sostener la tradicién hebraica,

como el hecho de que dicha necesidad atafie no sélo a los judios que
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El mayor aporte del judaismo, dird Levinas intentando avanzar
en esa direccién, ha consistido en desplazar el sentido de la religiosidad
“de lo sagrado a lo santo”.* Lo sagrado remite aqui a una presunta rela-
cién interior, inmediata, sentimental y mistica con la divinidad —relacién
que es vivida como entusiasmo, como éxtasis. El problema de semejante
concepcidén de la religiosidad es que —al igual que el pensamiento de la
totalidad que evocdbamos en el apartado anterior— aliena al hombre,
reduce su sentido al de la fuerza —divina en este caso— que lo atraviesa,
violentando su interioridad y bloqueando su capacidad de accién.* Le-
vinas la encuentra por ello peligrosamente cercana al paganismo en el
que vislumbra, a su vez, los gérmenes del hitlerismo.*” De ahi su rechazo
del jasidismo y su insistencia en la diferencia del judaismo respecto de
un cierto cristianismo.3®

En los primeros capitulos del libro, propone en cambio una
defensa encendida de aquel judaismo rabinico e intelectualizado —el del
Gaédn de Vilna, el del Rabi Jaim de Volozin— que sabe ubicarse “mas all4
de lo patético.” Lo esencial aqui no es la fe, mucho menos la supersti-
cién o la experiencia mistica; el judaismo asi entendido vive en cambio
a través del estudio y del rito, marco y herramienta, respectivamente, de
la accion ética —en la que culminaria la vida religiosa. Lo central en la
concepcidn levinasiana del judaismo es esta idea de que no hay mayor
proximidad con Dios que la que puede alcanzarse mediante el ejercicio
de la justicia. Tesis esta que no debiera resultar tan sorprendente a la luz
de lo que se dijo sobre la ética en el apartado anterior. El cara-a-cara
ético —entendido como relacién con un ser cabalmente exterior, bajo la
forma de la respuesta a un mandato que se me impone desde su ros-
tro— traza, segiin deciamos, una verdadera trascendencia.®” De ahi que
Levinas afirme que es a través de la relacién ética con el rostro del otro

35 Expresion que sirve de titulo a uno de sus libros de lecturas talmudicas.
3 E. Levinas, Difficile liberté, pp. 31-33.
37 Cf. sus Reflexiones sobre la filosofia del hitlerismo.
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como Dios —que es, al menos para la tradicién monoteista, absoluta
trascendencia— “viene a la idea” (por retomar el titulo de otro de sus
libros). Ir hacia Dios seria pues, ipso facto, ir hacia el otro hombre.*
Levinas llegara hasta afirmar que el sentido del estudio y del rito est4,
en este sentido, supeditado al ejercicio de la justicia: la accién ética
puede encontrar en la Tord —y en sus mitzvor—, comentada por el Tal-
mud, un marco orientador; al tiempo que el rito cotidiano contribuye a
desarrollar la disciplina necesaria para poder tomar distancia respecto
de las tendencias egoistas de los propios instintos.

Levinas insiste, pues, en que una de las contribuciones mas
valiosas de este judaismo es que el hombre ya no aparece como poseido
por fuerzas que lo arrastran: es libre, existe separadamente, habla (contra
lo que sostienen, segtin nuestro autor, la sociologia, el marxismo, el psi-
coandlisis, pero también un cierto jasidismo, un cierto cristianismo y... el
hitlerismo).* La Dispersién de Israel, su nomadismo, su desarraigo, mas
que una circunstancia histérica seria una condicién metafisica. Tanto la
relacién ética, como el estudio y el rito que a ella conducen, mantienen
y consolidan esta separacién. El judaismo seria, en este sentido, la tinica
religién dispuesta a correr el riesgo del azeismo, es decir, dispuesta a
exponerse al posible olvido de Dios (del otro, de la Ley) por parte del
hombre, a condicién de no comprometer su libertad.

Si retomamos aquella idea, cara a nuestra tradicién filoséfica,
del Ser como instancia ultima y totalizante, podriamos afirmar que el
judaismo opera una ruptura respecto de dicha tradicién que es incapaz
de pensar un afuera y de admitir un existir pluralista. El judaismo como
“acontecimiento del Ser”, consistiria pues, paradéjicamente, en marcar
su interrupcién al afirmar la posibilidad de una existencia separada (de
un atefsmo).

Pero esta libertad capaz de existir separadamente es una difici/
libertad, porque para el judaismo, antes de ser libre, el hombre seria
responsable, infinitamente responsable por el otro, por todos los otros.

Por eso es la religion de la Ley. Ley que es recibida a pesar de si, sin
1 . it TYTY_L e o - v e_X_~s_ ___ __.____vz_ 1_
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una cierta pasividad, pero de una pasividad que no implica alienacién
ni cobardia® porque es una conminacién a la accion ética. Esta relacién
con la Ley, en lugar de comprometer mi libertad, la inviste, justificando
una espontaneidad primordialmente usurpadora (que por el mero hecho
de ocupar un lugar bajo el sol, ya estd privando a otro de sus medios de
subsistencia). De ahi, quizis, que en el judaismo la Ley no sea vivida
como un yugo, sino como una bendicién. Levinas insiste en que, de este
modo, la polémica idea de una eleccion del pueblo de Israel se resignifica:
lo que alli se juega no es ya un privilegio sino una carga; la eleccion es
eleccién para una responsabilidad inconmensurable.

Esta dificil libertad, esta anterioridad de la responsabilidad
respecto de la libertad, no contradice sino que consolida la funcién
de ruptura del judaismo “en la economia general del Ser”. De hecho,
en la seccién anterior vimos cémo una afirmacién sin reservas de la
libertad terminaria cayendo del lado de la ontologia, es decir, del lado
del pensamiento de la totalidad. En cambio afirmar que la espiritua-
lidad se realiza como ética —como sacrificio de si por el otro— supone
la apertura de una brecha en el Ser entendido como lo que, segin una
l6gica auto-referencial, busca perseverar en el propio ser, fagocitando a
sus otros —alimentos u obsticulos.

El judaismo ensena también que solamente puedo ir hacia el
otro hombre con las manos llenas: en otras palabras, ir hacia el otro es
preocuparse por la justicia social, por la economia. De ahi un cierto
materialismo que, en lugar de estar refiido con la espiritualidad, seria su
Gnica forma posible. Lo que supone también que el judaismo se ejerce
en la historia. Y es a partir de esta insercién del judaismo en la historia
que nuestro autor pensard la creacién del Estado de Israel: 1ejos de ser una
forma de arraigar la identidad judia en un territorio, Israel representaria
la oportunidad de realizar finalmente esa sabiduria del para-el-otro, de
volver efectiva esa justicia pregonada desde siempre, pero postergada
durante los siglos de Didspora.*

Y sin embargo, aclara Levinas, la fuerza de Israel consiste en

ot _ . - - _i___._._-_ A1 1_ -~ ___A_ r . 171 L°* s .t __ X__°~_ _._ ___

19



Revista de Filosofia y Teoria Politica, 2009 (40). ISSN 2314-2553.
Universidad Nacional de La Plata. Facultad de Humanidades y Ciencias de la Educacién
Departamento de Filosofia

Manuel Mauer

reivindicacién de la posibilidad, en virtud de la separacién antes
mentada, de juzgar la historia en todo momento —contra lo que
sostenia, por ejemplo, un cierto hegelianismo muy en boga en los
afios 1960.%

Esta relacién ambivalente con la historia —a la vez de inclu-
sién y de exclusién— es, desde la perspectiva levinasiana, la clave del
mesianismo judio. Levinas insiste en que éste no debe ser entendido
como la espera de un personaje mitico, sino como la condicién de
todo hombre en tanto debe -y puede- hacerse cargo del resto de la
humanidad en fodo momento.*® Esta concepcién del mesianismo —
como posibilidad de juzgar la historia en todo momento, contra la
tendencia occidental y hegeliana a sacralizar el juicio de la Historia
(que no es sino uno de los nombres posibles de la Totalidad)- viene
a reforzar esta funcién de ruptura asumida por el judaismo “en la
economia general del Ser”.

Es desde esta particular concepcién de la espiritualidad, del
hombre y de la historia que es su sabiduria -y que mantiene con la
tradicién inaugurada por Parménides una relacién agonal-, como Israel
puede hacer su mejor aporte (y, en este sentido, ser universal). Si lo judio
cumple alguna funcién en “la economia general del Ser”, esta consiste,
paraddjicamente, en interrumpir dicha economia, es decir, mas preci-
samente, en romper con su tendencia a la totalidad y al totalitarismo*’
—tendencia, segiin nuestro autor, magistralmente expresada y encarnada
por Occidente.

Pero, al decir de Levinas, la religion de Israel es universal atin
en otros dos sentidos: por estar destinada a todos los hombres; y por
el hecho de que el tipo de espiritualidad que practica estaria al alcance
de todos. Israel no seria el monopolio de una religién, de un pueblo,
de una etnia o de una nacién particular. De ahi todo el esfuerzo de
Levinas filésofo —al que dedicamos el apartado anterior- por intentar
“traducir al griego” —es decir a un lenguaje accesible a todos— “estos
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principios que la propia Grecia ignoraba.”*®

Por esto mismo, podria decirse que el judaismo es un humanismo
—y no un mero provincialismo hermético. Lo es por su defensa encendida
del hombre como existencia separada respecto de cualquier fuerza tota-
lizante que pudiera sobrepasarlo; lo es por tener a la humanidad en su
conjunto como destinataria de su aventura ética; y lo es también por poner
a disposicién de todos los hombres una cierta experiencia del sentido.

Asi como lo judio estd presente en la filosofia de Levinas, lo
griego atraviesa pues su abordaje de la tradicién hebraica. Y ello desde
distintos dngulos: en primer lugar, su presencia se manifiesta en la pre-
ocupacién levinasiana por establecer el sentido universal del judaismo —el
problema de la universalidad es, de hecho, primordialmente griego. Por
otra parte, Levinas reivindicard al /ogos griego como la herramienta que
permitiria volver universalmente accesible esta sabiduria multimilenaria.
Por dltimo, Grecia aparecerd también como la tradicién con la cual el
judaismo puede y debe discutir.

Semejante abordaje responde en gran medida a un dilema
histérico: cémo evitar la disolucién del judaismo en el “modelo de Oc-
cidente”, sin caer en una crispacién identitaria inviable y contraria al
espiritu de la tradicion hebraica. Levinas encuentra que la Gnica forma
de salvar a un judaismo anémico de su asimilacién total y definitiva a
la cultura occidental, es demostrando su irreductibilidad a un mero fol-
clore provincial o a un sectarismo hermético. Lo cual implica, no limar
las diferencias entre ambas tradiciones (mostrando por ejemplo que el
judaismo es el precursor fosilizado del cristianismo® o del humanismo
europeo), sino acentuar discrepancias para poner de manifiesto la nece-
sidad de un intercambio sostenido entre Atenas y Jerusalem.

Es ese intercambio el que, mas acd de la separacién entre “es-
critos filoséficos” y “escritos confesionales”, religa, a nuestro entender,
el conjunto de la obra levinasiana.

4 Cf. E. Levinas (2006), Mds alli del versiculo, trad. de Manuel Mauer, Buenos Aires,
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